夜阡

换好西服，我对着镜子里的自己做了好几个鬼脸，才去找上海。西服这东西，开埠以后我也找人做过几套，但由于觉着太硬、太密实，闷得慌，总是不爱穿它，出门自然也不会带着。

上海的身形比我还略瘦一些，他的衣服穿在我身上更加显得紧，我无论怎么调整，都还是觉得不大对劲。我想起之前在裁缝铺里看见过真正的西洋人穿西服，一副很自在享受的样子，也不像是装出来的。只能感叹习惯这东西真是可怕。

进到上海的房间，他已经收拾停当了。看见我，他也没做什么评价，只皱着眉头绕着我看了一圈，最后也不知是满意了还是放弃了，找了根领带递给我，就去整理他要带出门的东西。

我往他那边望了望，看见他正在一堆账本里翻来翻去，似乎下午并不打算一起去剧院，这让我一下觉得有点不安——虽然按照“引见”的面意，这似乎也没什么不对，可一想到要和一个傲慢且不熟悉的外国女人单独呆上一下午，我还是很希望自己理解有误。

我犹豫着该怎么向上海询问这件事方不显得丢人，一走神，手上的动作就慢了下来，他那边东西都找齐了，我却还没系好领带。①他收拾好东西后朝我这边看了一眼，大概是嫌我太慢，就放下手里的东西，过来帮我打领带。

上海身上有一种很淡的香味，只有靠得像这么近的时候才能闻得到。我起先曾以为他和西洋人一样搽香水，或者像北京和江宁那样爱在屋子里熏香，后来发现都不是，那是玉兰花的味道，他总放在上衣口袋里的。那味道让我分了一下神，想起来自己要说的话时，也就没顾上绕圈子，直愣愣地问道：“你下午不一起去？”

上海抬眼看了看我，没忍住笑出声来，说：“你表情不太好么，难不成在担心我把你卖了？”

那笑容原本应是没有什么别的意思，可由于他带着副眼镜，从我这角度看着正反光，看不清眼神，就衬得他表情阴测测的。

我看着背上一阵盗汗，顺着接道：“那没准儿啊。”半开玩笑地语气莫名地有些发虚。

上海听到这话笑得益发灿烂起来，回答说：“放心，我在商场上信用很好的，不是自家的货，从不随便拿来卖。”

然而上海下午果然没和我们同去看剧，他把我和那个法国女人，哦，不对，应该叫巴黎女士，扔在剧院门口，就忙自己的去了。

不过事情的发展倒是没我想得那么糟，虽然巴黎一如既往的傲慢，对上海也是那样，甚至当着我的面对他说：“你变了很多嘛，以前就是个又脏又破的小县城②，现在已经像个绅士了。”可上海好像并不在意，至少我看向他时，他脸上的笑容是纹丝未变的。

除这件事让我有些惊讶之外，这一下午的气氛倒是出乎意料的融洽：大概是第一次不以敌对立场相处的缘故，优雅、热心、正义感之类上海提到过巴黎的优点，我这回基本都体会到了。甚至后来由于熟悉的太快，我一度生出探听一下她和上海是怎样熟识的，现在又是什么样关系的无聊心思，好在最终是忍住了，只是说了我自己的事。

我原以为提到战场的失利，巴黎会不高兴，然而她并没有。相反，她说起自己家里的事儿时，带着一份与前不同的真诚坦然。据她说，从十几年前大乱以来，她家这一段的光景不像之前那么好了，对远东的事务，谣言很多，实际的情况却没多少人真愿意花心思了解。实权派自说自话，意见常不一致，就把事情更搞得复杂。她还跟我介绍了她家正实行的一种叫做共和的制度，大事只有大多数人站在一边，才能见最后分晓。因此，这一下午谈话的结果，也就正和广州上海他们预料的一样——作为城市的我们所能起的作用，在人心杂乱的如今，其实比起掌有实权的个人来，可能还要更加的不如……

 “诶，我说，被人叫‘又脏又破的小县城’，感觉如何？”晚上和上海去码头看电灯③的时候，我实在没忍住自己的好奇心。

然而上海听到这话却没在意，别说生气了，他甚至都没移开他仰头注视路灯的视线，脸上的微笑也自然如常，只说：“跟她相比，我或许真就是那样吧。”

相反是我，听他这么说，皱着眉盯着他看了好一阵。他感到我正看他，就回看我，带着些不解的笑问：“你有什么好不高兴的？”

“我当然要不高兴啊，”我最终放弃了去判断他这份坦然里真假各占几成，带上三分不正经的语气绕过自己心里的诧异，说：“你不是我们远东第一美么，我替全远东的人不高兴来着。”

上海笑着摇摇头表示对我的无奈，之后我们谁都没再说话，这样的沉默一直持续到灯亮起来，两人一同回去那栋客栈似的小楼的路上。

小楼周围的店铺和住家很多，入夜的时间也还没有完全安静，在这样夜游似的气氛里，我思维广泛的游荡了一圈，忽然想起早上那包药粉的事情来，就问上海说：

“削弱作为城的感应，是什么感觉？”

我这话题起得突兀，他愣了一下才回答道：“大概，是更加接近真的人的感觉吧……”

“说得就好像你知道真正人都什么感觉一样。”我不满于这种和没说一样的答案，又察觉到他的回答中带着的一丝躲闪，更让我有些在意，犹豫片刻后，没忍住好奇的接着问到：“方便透露一下你为什么事儿想着去配了这么一副药么？”

可不曾想这话似乎撞在某个枪口上了，上海听后脸上惯常带着的笑都消失了，半天也没接话。我一时不知所措，担心自己捅了篓子，赶忙把说出去的话往回拽：“那个，要实在是不乐意想起来的事就算了，我就嘴欠的，不说话难受，随便这么一问。”

上海听了这句话，总算是重新对我笑了一下，但比起之前的，那笑容明显无力且不自然，说话的语气，也听不出是敷衍或认真：“要说也没什么大不了的，我仗都没正经打过几回，在这种年月里，该要烧高香了。会想到做这个，只算是预防罢了。”

我隐隐觉得他没说实话，有鉴于刚才的情形，又不好再直着往下问，就绕了一下，换个方向再试：“我是说，为什么想到要这样？家里人的想法就是我的想法，我的想法也就是他们的，这难道不对？”

这次上海回话了，且一来就是一大段。“依我所见，”他颇认真的边想边说：“你这前一句话虽对，家人的想法太杂，且良莠不齐，也不全都能变成我们的想法；而后一句则全不对，我们的想法虽是为家人想的，却也不能把我们想的直接加进他们脑子里啊。”

上海这番话给我搞乱了，不知怎的，他嘴里说出来分明是清晰的句子，听进我脑子里，却在不知什么地方打了结，怎样也理不清。甚至我想要再问他，思绪在脑际兜转，言辞却难找准着落之处。

正纠结时，上海看我半天没说话，又补了一句道：“这就好比说，你会想要为守卫京师拼命，但未必你家所有人都会这么想。”

这句话真像一炮轰进城门楼里，将我近来时常浮出又不敢深入的什么想法给炸得冒了头，我心里顿时有点儿发慌，赶紧拼命要把那即将现形的妖魔硬往回摁，慌得又向他问道：

“那要换了你呢，你不替他拼命的？”

“你我走的不是一路，我说不清。”上海淡然应道：“我只知道我首先是为组成我的家里人活着的，其余的事情，再要紧，在我这里，至少也要排到他们的性命后面。再说了，即便我把命拼进去，我想要他好的人，就能得着好吗？这么看来，我活着，再不济，至少还能有个后话好讲吧？”

不对，不对，不是这么话说的……上海的道理跟我打小听着长大的，似乎完全冲突了——

我还记得很小时候保定哥做我老师，带我练字，他握着我的手写好的头两个字，就是半张纸那么大的“京师”，他那时还说，说……“你只要先把这个记住了，其他的都可以慢慢再学。”

是了，自那时起，我就从未怀疑过自己因为什么而存在，我的生活也从来都搭建在这个支点之上，所以不管发生什么事，这一点对我该是永恒不变的。正因如此，我对北京的感情，他可以不在意；而他对我的态度，我也须不介怀。

如果这个前提都不在了，我也就不在了……吧？

不。不能犹豫的，不能怀疑的，就不该去想！

“我的想法该是他们的想法，如果有人不是，那是他想错了！”我慌不择路地提高声音说道，与其说是辩驳上海，不如说是告诫自己。

心中的不安宁放大了我的情绪，我听见我的声音里带着一股让自己都惊诧的歇斯底里的味道。走在我前头一些的上海，原本好像已经打算上楼回房歇息去了，听到我的话却停住了脚步。他僵在原地一会儿，之后忽然很迅速地回转身来，快步下了楼梯，立时迫到我近前，抓住我的一只胳膊，一把将我拽向他。

等我意识到发生了什么事儿时，嘴唇上的触感④马上惊得我完全没了下一步动作，脑中思绪伴着烧焦的气味乱作一片。

“这么说，你刚才的感觉和想法，也是所有人的想法？”

上海的声音再传来时，是这么一句话。他说话时已经完全放开我了，但人还站在很近的地方。以致我很久才反应过来事情的全部因果次序，赶紧往后退上一步，拉开和他之间的距离——

“你就算为证明你是对的，也不必非用这种办法吧？”空气好似凝固了很长一段时间，打破沉默的依然是我，但我的声音不知为何，听来并不如我想的那么有气势，相反像是一句抱怨。

“抱歉。为城第一条是保境安民；为市所应做是供人所需。只有这件事，我不希望任何人与我争辩。”上海丢下这句话，很快消失在了楼梯上。在我的印象中，这是说话一贯和气的他头一回这么强硬。

那天晚上我又在楼梯下站了许久，才慢慢走回自己的房间。头脑里无论新的想法，还是旧有的，全都凝滞原地，丝毫不肯相容……

之后我又在上海住了两天多，处理一些买卖上的杂事，但一次都没有再见到上海，走的时候同广州一路，也未见他来送。

虽然通轮船后各港口之间来往较前频繁得多了，大家也都不是闲人，迎来送往很难顾及；甚至到一个地方之后来不及见到主人就离开，也是常有的事。但这次，我还是怀疑自己或许得罪了上海，毕竟每个人都有自己看重的事，一旦越界可能很难再达成谅解。

因此，当广州把我的那份点心转交给我时，我的惊讶应该是立刻毫不掩饰地写在了脸上。他显然从我的表情里看出了点什么，带着听不出是关心还是看戏的语气问道：“怎么，你跟阿申……吵架了？”

“嗯。没……不算是……”我支吾着，自己也不知该怎么界定那天发生的事。

“唔……”广州发出一声像是疑惑的低吟，随即忽然又高兴起来，说：“好事嘛，阿申也会跟人吵架的。”

我一脸莫名地看着他，完全理解不了这如何能算作一件好事，不过广州好像并没打算向我解释，他只是拍了拍我的肩膀说了告别的话，也不顾我分明是还想问点什么的表示，就把我推进了上船的队伍里。

人潮这东西实在不可忤逆，我很快就随着行人被挤上了甲板，转头再看站在码头岸上挥手的广州已经瞧不大清脸了。

无奈地放弃了从他那知道点什么的想法，我回到船舱里，去拆那包点心，想看包装的油纸上都写了些什么——

这算是上海的一个习惯，我们每次从他家走的时候，他都会送一包糕点让带着在船上吃，有时是酥饼、云片糕之类，有时也会是外洋的东西。但这些并不重要，关键是他会在双层纸包的外层里侧上写字：见面时没想起或没时间说的事儿，可能会有用的消息，重要事情的备忘……多时四五行，少则两三行。有时甚至还会有彩色墨水画的花儿之类的图案装饰在旁边，那大概就纯是他的雅兴了。

我之前觉得他谨慎得有些过头，后来却也习以为常了。每次纸上若是没有什么不能走漏的消息，我就折好夹进书里放起来，到现在家中半个书架上的书，每本里都有一两张这样的纸。

然而这次纸上依然都是无关紧要的杂事。

其实我也不指望这几行字能说明白什么，也不确定自己究竟期望再从上海那儿听到些什么。但什么都没有，还是让我有些失落。原本打算乘航程空闲看的书，一时也不太看得下去。

在船舱发了一会儿呆之后，我安置好自己的行李，就起身去餐厅找不相识的人说话了……

注释：

①领带大概是在20世纪中叶基本定型成现在的样子，在这章时间线的时候，款型和打法都和现在区别很大，总的来说是比较复杂和矫情的，也不统一，所以那个时候喜欢打领结的家伙更多些。

②这是1870年法国一位军官日记里的评价，原话有一大段，我看到的时候有被吓到来着，这里只是用一个梗，也不代表大多数人的想法。

③上海第一次亮电灯是在1882年7月26日，距本章的时间线已经有一年半还多，这里就是用个梗，还请大家不要在意这些细节~~

④不要问我黑灯瞎火的沪少为什么能亲得那么准，我什么都不知道。

 →目录走这边~